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PROGRAMM 
 
LUDWIG VAN BEETHOVEN   
Ouvertüre zu Johann Wolfgang von Goethes Trauerspiel »Egmont«, op. 84 
 • Sostenuto ma non troppo – Allegro – Allegro con brio 
 
WOLFGANG AMADEUS MOZART  
Konzert für Klavier und Orchester c-Moll, KV 491 
 • Allegro 
 • Larghetto 
 • Allegretto 
 
Pause 
 
PJOTR I. TSCHAIKOWSKY 
Symphonie Nr. 2 c-Moll, op. 17 
 • Andante sostenuto – Allegro vivo 
 • Andantino marziale, quasi moderato 
 • Scherzo. Allegro molto vivace – Trio. L’istesso tempo 
 • Finale. Moderato assai – Allegro vivo – Presto 
 
 
 
 
 
»DIE TROMMEL GERÜHRET!«  
 
Zu Ludwig van Beethovens Egmont-Ouvertüre 
Matthias Henke 
 
Entstehungszeit 
1810 
Uraufführung 
15. Juni 1810 im Wiener Hofburgtheater  
Lebensdaten des Komponisten 
Wahrscheinlich 16. Dezember (Taufdatum 17. Dezember) 1770 in Bonn – 26. März 1827 in Wien 
 
Zweifellos, das erste Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts war eines, das Europa tief erschütterte. 
Einem Erdbeben vergleichbar, pflügte es die politische und soziale Tektonik vollkommen um. Zwar 
ahnte kaum jemand, wohin genau die Reise ging, aber dass es anders und vermutlich schlechter 
werden würde, blieb selbst robusteren Zeitgenossen nicht verborgen. Wie konnte es auch, befand 
sich der Kontinent doch beinahe ständig im Krieg: Im Zug der postrevolutionären Wehen hatte 
Napoleon Europa in ein Schlachtfeld verwandelt. 
Einem sensiblen Beobachter wie Beethoven musste das Geschehen regelrecht unter die Haut 
gehen, ja zur Reaktion, sprich künstlerischen Verarbeitung zwingen. Es ist kein Zufall, dass viele 
seiner Werke die Umbruchsituation spiegeln, nicht selten mit verstörenden Energiestößen – man 
denke nur an den Kopfsatz der Eroica und dessen massive Sforzato-Schläge. Martialische 
Auseinandersetzungen, nämlich die Gewaltakte spanischer Besatzer gegen die Niederländer, 
grundieren auch Goethes 1787 vollendetes Trauerspiel Egmont. Historisch spielt es zu Beginn des 
Achtzigjährigen Krieges zwischen Spanien und den Niederlanden, der erst 1648 durch den 
Westfälischen Frieden beendet wurde. Es handelt von den Gräueltaten des spanischen 
Statthalters der Niederlande, des Herzogs Alba, der Tausende Niederländer hatte hinrichten 
lassen, weil sie im Zeichen des erstarkenden Protestantismus gegen ihren katholischen, im fernen 
Spanien residierenden König aufgestanden waren. Während der sich überschlagenden Ereignisse 
gerät Egmont, der Titelheld von Goethes Trauerspiel, ins Räderwerk der Geschichte. Einerseits ist 
der joviale Adelige bei seinen Landsleuten hochgeachtet, andererseits verhält er sich gegenüber 



 

 

dem spanischen Regenten durchaus loyal. Erst als er sich dem Befehl Albas verweigert, härter 
gegen sein Volk vorzugehen, und dessen Recht auf Selbstbestimmung verteidigt, lässt ihn der 
Statthalter ohne Zögern hinrichten.  
Den Auftrag, für Goethes Egmont eine Schauspielmusik zu schreiben, erhielt Beethoven 
vermutlich im Herbst 1809. Dass er dem Vorschlag, den ihm der Wiener Hofoperndirektor Joseph 
Edler von Luchsenstein unterbreitete, ebenso spontan wie begeistert zustimmte, dürfte im 
Wesentlichen zwei Gründe gehabt haben. Zunächst freute es ihn offensichtlich, mit dem verehrten 
Dichter eine künstlerische Alliance eingehen zu können. Nicht von ungefähr schrieb Beethoven 
1810 an den Verleger Gottfried Härtel, er habe die Egmont-Musik »bloß aus Liebe zum Dichter 
geschrieben«, um ein paar Monate später in einem Brief an Goethe regelrecht ins Schwärmen zu 
geraten: »Sie »Werden Nächstens Die Musik zu Egmont von Leipzig durch Breitkopf und Hertel 
erhalten, diesen Herrlichen Egmont, den ich, indem ich ihn eben so Warm als ich ihn gelesen, 
wieder durch sie gedacht, gefühlt und in Musick gegeben habe«.  
Der zweite Grund, weswegen Beethoven sich von Egmont so angezogen fühlte, bestand in der 
bedrückenden Aktualität des Stoffes. Napoleon hatte damals nach einer heftigen (und den 
gehörkranken Komponisten quälenden) Bombardierung Wien besetzt, um es sogleich wie eine 
Zitrone auszupressen: Er ordnete die Unterbringung wie Ernährung Zigtausender Soldaten an – 
ein Akt, der auch für Beethoven mit hohen finanziellen Verlusten einherging. Der Vergleich der 
aktuell erlebten französischen Okkupation mit der historischen Besetzung der Niederlande lag also 
auf der Hand. Kein Wunder, dass Beethoven seine Empörung in die Bühnenmusik einfließen ließ, 
besonders deutlich in der Ouvertüre. Dabei verwendete er eine markante Chiffre: den Rhythmus 
der Sarabande, jenes spanischen Barocktanzes, der durch sein gesetztes Tempo und die 
markante Punktierung an ein höfisches Zeremoniell denken lässt. Beethoven verleiht dem 
entsprechenden Motiv einen zunehmend harten Charakter, etwa indem er es anfänglich den 
Streichern überantwortet und später die Blechbläser einsetzt. Um den strengen Charakter der 
Sarabande weiterhin zu steigern, bedient er sich eines einfachen, aber theatralisch wirksamen 
Mittels: Oft lässt er dem tänzerischen Kernmotiv eher sanfte Passagen folgen, als wolle er die 
Besatzer mit dem Leiden der Unterdrückten konfrontieren – ein Assoziationsfeld, das sich den 
Wienern, von Napoleon drangsaliert, spontan geöffnet haben dürfte, zumal Beethoven in seiner 
Ouvertüre alles Programmatische oder Private bewusst ausgeblendet hat. Etwa erscheint 
Klärchen, Egmonts unglückliche Geliebte, die aus Gram darüber, seine Hinrichtung nicht 
verhindern zu können, Selbstmord begeht, nicht einmal ansatzweise in der Ouvertüre. Dabei wäre 
es ein Leichtes gewesen, Klärchen hier zu verankern, etwa indem Beethoven ihr Lied »Die 
Trommel gerühret«, die erste Nummer seiner Bühnenmusik, zitiert hätte, oder das Klärchens Tod 
begleitende Larghetto, die siebte Nummer.   
Im Übrigen verlief die Rezeptionsgeschichte der Schauspielmusik nicht gerade glücklich. 
Beethoven hatte sie passgenau auf den Ur-Egmont (1787) geschrieben. Mit den später von 
Schiller und Goethe gestalteten Neufassungen (1796 bzw. 1806) stimmte sie daher nicht mehr 
überein. Weil die Theatermacher des 19. Jahrhunderts aber die jüngeren Versionen vorzogen, 
kam es, wie es kommen musste: Beethovens für die Geschichte der Bühnenmusik so wichtiges 
Werk blieb gewissermaßen auf der Strecke – nur die Ouvertüre überlebte.  
 
 
»SPIELERISCH ERFINDEN, ERFINDEND SPIELERISCH«    
 
Zu Wolfgang Amadeus Mozarts Klavierkonzert c-Moll, KV 491 
Renate Ulm 
 
Entstehungszeit 
Datiert auf 24. März 1786 in Wien 
Uraufführung 
Vermutlich am 7. April 1786 
Lebensdaten des Komponisten 
27. Januar 1756 in Salzburg – 5. Dezember 1791 in Wien 
 
Es gibt kaum eine musikalische Gattung, in der Mozart derart viel experimentierte wie in seinen 
Klavierkonzerten. Da er zugleich der Solist war – denn er schrieb fast alle Konzerte für seine 



 

 

eigenen Akademien –, konnte er sich über die gängige Kompositionspraxis und allgemeine 
Vorstellungen, wie ein Konzert zu gestalten sei, diskussionslos hinwegsetzen. Er zeigte 
satztechnische Raffinesse, spielte mit der Erwartungshaltung seines Publikums, überraschte und 
irritierte es, stieß es vor den Kopf und gewann es wieder zurück mit beseelten, zu Herzen 
gehenden Melodien oder beeindruckender Virtuosität. Allein in den letzten zehn Jahren seines so 
kurzen Lebens – zwischen 1782 und 1791 – schrieb Mozart 17 Klavierkonzerte, jedes für sich 
besonders, ungewöhnlich und beeindruckend – eben lauter Meisterwerke. Wenn sie heute auf den 
großen Konzertflügeln gespielt werden, vergisst man leicht, für welch filigranes Instrument sie einst 
in Wien von Mozart erdacht wurden. Sein Hammerflügel wurde um 1780 in der Werkstatt des 
Anton Walter (1752–1826) auf der Laimgrube in Wien gebaut, in der auch weitere Exemplare für 
Joseph Haydn, Ludwig van Beethoven und Franz Schubert entstanden. Dieses Fortepiano in 
schlichtem Nussbaumgehäuse erwarb Mozart vermutlich erst um 1782. Es hat einen 
Tastenumfang von fünf Oktaven vom 1F bis f3, besitzt also nur 61 Tasten (im Vergleich zu den 88 
Tasten des modernen Flügels), wobei deren farbgebende Materialien genau umgekehrt 
angeordnet sind. Die heutigen schwarzen Tasten waren aus hellem Bein und die heutigen weißen 
Tasten aus dunklem Ebenholz gefertigt. Das einen Meter breite und 2,23 m lange Instrument mit 
seinem hellen, obertonreichen Klang kann heute in Salzburg angesehen und auf YouTube gehört 
werden. Von der Länge her vergleichbar mit einem modernen Steinway B (2,11 m) ist es allerdings 
fast einen halben Meter schmaler. Beide Instrumente unterscheiden sich deutlich im Klang sowie 
hinsichtlich des Gewichts: Der Steinway bringt mit seinem Stahlrahmen 345 kg auf die Waage, 
Mozarts Hammerflügel nur in etwa ein Viertel davon, also 85 kg. 
Weil Mozart bei allen Aufführungen, ob Oper, Konzert oder Kammermusik, gern seinen Walter-
Flügel spielte, wurde dieser dann zu den jeweiligen Sälen transportiert – mit 85 kg ließ sich das 
gerade noch bewerkstelligen. Sein Vater berichtete am 12. März 1785 darüber in einem Brief an 
Nannerl Mozart: »tägliche Akademie, immer Lernen, Musik, schreiben etc. wo soll ich hingehen? – 
– wenn nur einmahl die Akademien vorbey sind: es ist ohnmöglich die schererey und Unruhe alles 
zu beschreiben: deines Bruders Fortepiano Flügel ist wenigst 12 mahl, seit dem [ich] hier bin [vier 
Wochen], aus dem Hause ins Theater oder in ein andres Haus getragen worden.« Aus dem 
Blickwinkel des Vaters erfährt man viel über Mozarts Leben in Wien: über sein Domizil, sein 
Arbeitspensum, die übergroße Hektik vor den Konzerten sowie seine soziale Einbindung. Selbst 
wenn solch eine Situation schon am 16. Februar 1785, ein Jahr vor der Uraufführung des 
Klavierkonzerts c-Moll, festgehalten wurde und ein ganz anderes Konzertereignis gemeint war, 
dürften sich die chaotischen Abläufe vor einer Akademie auch ein Jahr später wenig geändert 
haben. 
»Daß dein Bruder ein schönes quartier mit aller zum Hauß gehörigen Auszierung hat[,] mögt ihr 
daraus schlüssen, weil er 480 fl Hauszünß zahlt«, schreibt Vater Leopold an die Tochter, »den […] 
Freytag abends fuhren wir um 6 uhr in sein erstes subscriptions Concert, wo eine große 
versamlung von Menschen von Rang war. […] Das Concert war unvergleichlich, das Orchester 
vortrefflich […]. dan war ein neues vortreffliches Clavier Concert vom Wolfgang, wo der Copist, da 
wir ankamen noch daran abschrieb, und dein Bruder das Rondeau noch nicht einmahl 
durchzuspielen Zeit hatte, weil er die Copiatur übersehen mußte.« Es ist jenes denkwürdige 
Konzert, in dem Leopold Mozart Joseph Haydn trifft, der die berühmten Worte sprach: »ich sage 
ihnen vor gott, als ein ehrlicher Mann, ihr Sohn ist der größte Componist, den ich von Person und 
den Nahmen nach kenne: er hat geschmack, und über das die größte Compositionswissenschaft.« 
 
Im Autograph des c-Moll-Konzerts fällt auf, dass Mozart hier wie in keinem anderen Werk 
gravierende Veränderungen vornahm. Der Entstehungsprozess dürfte unter äußerst großem Druck 
verlaufen sein, für den auch die schnelle, fast flüchtige Handschrift ein Indiz ist. Gewöhnlich 
brachte Mozart die im Kopf fertig entworfene Komposition nahezu ohne Korrekturen wie aus einem 
Guss auf das Papier. Aber in diesem Fall scheint dieser geistige Vorgang noch nicht vollkommen 
abgeschlossen gewesen zu sein, was bei der Niederschrift noch etliche Nachbesserungen 
erforderlich machte. Außerdem erkennt man am Autograph, dass Mozart – wie übrigens meistens 
– die Takteinheiten schon vorab eingezeichnet hatte. Die mit Taktstrichen gegliederten Seiten füllte 
er dann mit seiner Musik. Für das Orchester war der musikalische Ablauf wohl schon 
ausgearbeitet im Kopf, denn diese Stimmen sind fein säuberlich in das Raster eingetragen. Anders 
stellt sich der Solopart dar, der in einem zweiten Arbeitsgang mit größerer Emphase notiert wurde, 
dabei aber zahlreiche Korrekturen aufweist. Die Sechzehntel-Läufe fanden kaum Platz in den 



 

 

vorgegebenen Takt-»Häuschen«, sie sind – auch noch mit abgenutzter Feder in dickem Strich – 
geradezu hineingequetscht. Manchmal wurde der fast unleserliche Part zur Präzisierung im 
darüberliegenden System konkretisiert. Weshalb aber die zwei Arbeitsgänge? Mozart, der bis zum 
Konzerttag zwar alle Orchesterstimmen ausgearbeitet hatte, musste als Solist seinen Solopart 
nicht niederschreiben, den hatte er bis auf ein paar Stichnoten im Kopf. Er wurde – wie es der 
Musikwissenschaftler Peter Gülke formulierte – von Mozart dann nach dem Motto »spielerisch 
erfinden, erfindend spielerisch« gestaltet. Das heißt, die Basis war vorhanden, aber während des 
Konzerts wurde sicherlich noch das eine oder andere Detail hinzugefügt und improvisiert. In den 
vorgefertigten Notenblättern war dann für die überbordenden Ideen doch zu wenig Raum 
berücksichtigt worden, weshalb diese drangvolle Enge im Klaviersystem herrscht. 
 
Da braut sich etwas zusammen: Ungewöhnlich leise, im düsteren Unisono mit Staccato-Sprüngen 
wie zuckende Blitze beginnt das Allegro des c-Moll-Konzerts und verbreitet eine unheilvolle, fahle 
Stimmung, gefolgt von harten Paukenschlägen. Ist es ein furchtbares Unwetter oder das Abbild der 
Unterwelt, das Höllenangst einflößt? 
Mozart scheint sich die kompositorische Aufgabe gestellt zu haben, die Wandlungsfähigkeit und 
Variationsmöglichkeiten großer Intervalle darzustellen: schrecklich im Forte-Staccato, sanft im 
Piano, melodiös im großen Bogen. Diese extremen Intervallverläufe bilden das deutlich hörbare 
musikalische Material, das im Orchester zunächst so dämonisch wirkt. Der Solist hellt dieses 
Dunkel auf, indem er den unheimlichen Sprung als positiven Impuls umdeutet. Er nimmt dem Motiv 
seinen erschreckenden Charakter durch die Pianovorschrift, getragen von einer sanft wiegenden 
Streicherbewegung. Dann unterteilt er diese weiten Intervalle mit Dreiklangsarpeggien und füllt sie 
sogar mit ausgedehnten Tonleiterfolgen aus. All das Bizarre und Düstere ist plötzlich wie 
weggewischt. Wird dann in die freundlichere Tonart Es-Dur kadenziert, wirken die einfache 
Melodie der Hörner und Holzbläser ganz pastoral und der arpeggienreiche Klavierpart frei und 
gelöst. Allerdings schleichen sich schon bald wieder die forcierten Sprünge und Punktierungen des 
Themas hinein und unterwandern die heitere Zwanglosigkeit. Dazu gestaltet Mozart die Läufe 
unregelmäßig im Wechsel aus Triolen und Sechzehnteln und unterlegt sie mit drängenden 
Tonrepetitionen in den Streichern: Eine spürbare Unruhe entsteht, und die Es-Dur-Atmosphäre 
verdüstert sich auch wegen der chromatischen Läufe im Klavier. Die Entwicklung vom Dunkel zum 
Licht kehrt sich nun wieder um. Erneut lädt sich das Thema im Orchester mit negativer Energie auf 
und unterbricht mehrfach heftig den Vortrag des Solisten. Sein zunächst beschauliches 
Passagenwerk wird zunehmend zerklüftet, und die Tremoli der Streicher lassen erschauern. Der 
Schlagabtausch zwischen Solist und Orchester, in dem sich das Ausgangsthema wieder deutlich 
manifestiert, mündet in eine c-Moll-Reprise mit nervösen Passagen im Solopart sowie kurzen 
Staccati und pochenden Basstönen im Orchester. Nach der Kadenz bestimmt das fahle c-Moll die 
Schlussphase. Überraschenderweise tritt der Pianist nochmals in das Geschehen ein, als wolle er 
das Stück fortsetzen, doch ganz leise und überraschend lapidar, ohne donnerndes Forte endet der 
Satz – das seelische oder naturhafte Unwetter verflüchtigt sich. 
 
Nach dem längsten Kopfsatz in Mozarts Konzertschaffen und einer seiner düstersten 
Kompositionen beginnt der Pianist das in sich gekehrte Larghetto. Es ruht in sich, ist ausgeglichen, 
fast abgeklärt. In der Orchesterwiederholung wird durch die Aufteilung der Stimmen schon die Idee 
des Satzes dargelegt: Es entspinnt sich ein inniger Dialog zwischen den ganz eigenständig 
geführten Bläsern und dem Solisten. Mit den Klarinetten in Terzen klingt auch Volkstümliches an. 
Die Melodie strahlt eine schwebende Gelöstheit und eine tänzerische Heiterkeit aus, ein 
musikalisches Glücksgefühl, das am Ende geradezu »swingt«. 
 
Leise setzt das Finale (Allegretto) als Variationensatz mit einer fast wehmütigen Melodie in den 
Ersten Violinen an. Über derselben harmonischen Struktur entspannt sich als Variation das erste 
Solo des Klaviers mit ganz zart und leicht hingetupften Staccati. Die Holzbläser dialogisieren in der 
zweiten Variation mit dem Passagenwerk des Solisten, der sogleich in die dritte Variation mit ihren 
marschartigen Punktierungen überleitet. Im Ländlertonfall kadenzieren die Holzbläser von der 
Grundtonart c-Moll weg zu einem durch Synkopen aufgehellten Zwischenteil in der parallelen 
Durtonart Es. Auch der Solist greift die lebhaft-fröhliche Variation auf, zwingt sie aber in einem 
strengen kontrapunktischen Abschnitt und einer halbtonreichen, mit marsch-artigen Punktierungen 
versehenen Variation zurück nach c-Moll. Doch dabei bleibt es erst einmal nicht: Flöte, Oboen und 



 

 

Fagotte entfernen sich sofort wieder von der Grundtonart und spielen das Thema einfach in der 
Dominante. Der Pianist leitet in mehreren Anläufen zur Grundtonart und zur Kadenz. Aber auch 
hier geht es ganz unkonventionell weiter: Normalerweise folgt auf die Kadenz nur noch ein kurzer 
orchestraler Schlussabschnitt, doch hier fügt der Pianist eine weitere Variation im 6/8-Takt ein mit 
schnellen, chromatischen Unisono-Abschnitten wie instrumentale Sturmböen: Mit dem 
Wiederaufgreifen der unheimlichen Atmosphäre des Konzertbeginns endet das Werk.  
 
Mozart schrieb nur zwei Moll-Konzerte: das KV 466 in d-Moll und eben dieses KV 491. Gerade in 
dem düsteren c-Moll-Konzert wollte man gerne die seelische Gestimmtheit des Komponisten 
Mozart erkennen. Doch derartige Analyseansätze lassen sich schnell ad absurdum führen, sind 
doch gerade im direkten Umfeld dieses Konzerts auch musikalische Komödien entstanden, wie 
Der Schauspieldirektor KV 486 und die heiteren Cherubino-Arien in Le nozze di Figaro KV 492. 
Mozart ist auf der Höhe seiner Kunst, er ist gefragt, er hat Erfolg, und er verdient gut mit seinen 
Subscriptionskonzerten. »Ganz Wienn [hält] den Wolfg. vor den grösten Tonkünstler in Wienn«, 
schrieb Leopold Mozart voller Stolz am 3. Februar 1786 kurz vor der ersten Aufführung des c-Moll-
Konzerts an Nannerl. Leopold Mozart war in jenen Jahren übrigens auch mit der Libretto-Ausgabe 
von Glucks Orfeo ed Euridice beschäftigt, wie er seiner Tochter und sicherlich auch in den verloren 
gegangenen Briefen an den Sohn mitteilte. Den alten Gluck, der in Wien zurückgezogen lebte, hat 
Wolfgang Amadeus Mozart besucht, er verehrte den damals bedeutendsten Opernkomponisten 
und war auf dessen Urteil über seine neuesten Werke neugierig. Glucks Orfeo, der in ganz Europa 
aufgeführt wurde, war vermutlich die bekannteste Oper ihrer Zeit. Natürlich verband jeder Hörer 
das düstere c-Moll mit den Gluck’schen Unterweltsfurien und die bezwingende Musik mit Orpheus’ 
Klage. Mag sein, dass diese musikalische Idee auf das c-Moll-Konzert ausstrahlte, dessen 
Protagonist, der Pianist, die unheilvolle Hades-Atmosphäre durch seine anrührenden Passagen 
aufhellt und der am Ende, getrieben von seiner persönlichen Niederlage, den Ort des Grauens 
flieht. 
 
 
DIE HEIMAT UND DAS NICHTS  
 
Zu Pjotr I. Tschaikowskys Zweiter Symphonie 
Wolfgang Stähr 
 
Entstehungszeit 
1872 (Urfassung); 1879/1880 
Uraufführung 
26. Januar (7. Februar) 1873 in Moskau in einem Konzert der Kaiserlichen Russischen 
Musikgesellschaft unter der Leitung von Nikolaj Rubinstein 
Lebensdaten des Komponisten 
25. April (7. Mai) 1840 in Wotkinsk – 25. Oktober (6. November) 1893 in Sankt Petersburg 
 
Pjotr Iljitsch Tschaikowsky reiste viel, aber ungern. Im Januar 1873 war seine Zweite Symphonie 
mit allem Erfolg in Moskau uraufgeführt worden. In bester kreativer Laune komponierte er danach 
eine Schauspielmusik für das Bolschoi-Theater und gab das Honorar sogleich für eine weite Reise 
über Deutschland und die Schweiz nach Italien aus. Unterwegs jedoch beklagte er sich fast nur 
über das Essen, seinen kranken Magen, die Gesellschaft, das Wetter, die Hotels, den Zugverkehr: 
»Was gibt es Langweiligeres als die Eisenbahn und aufdringliche Mitreisende«, schrieb er entnervt 
in sein Tagebuch. In Vevey am Genfersee wanderte er zu einem Wasserfall und durchquerte eine 
Schlucht. »Bestieg irgendeinen unbekannten Berg, auf dessen Gipfel mir zwei schwachsinnige 
Frauenzimmer begegneten.« Nachdem er auch noch für das Mittagessen in einem Grand Hotel 
unsinnig viel Geld ausgegeben hatte, überkam ihn ein Anfall von Heimweh. »Oh, liebe Heimat, du 
bist hundertmal schöner und vertrauter als diese wunderschönen Bergungetüme, die im Grunde 
nichts anderes als versteinerte Zuckungen der Natur sind. Bei uns bist du so ruhig und schön! 
Aber nun ja, aus der Ferne erscheint immer alles schöner.« 
Aus der Nähe aber erscheint mitunter gar nichts mehr. Wenn Tschaikowsky seine Schwester 
Sascha und deren Mann Lew Dawydow im ukrainischen Kamjanka besuchte, quälte ihn der Staub 
in der Luft, ein »schrecklicher Wind mit Staubwolken«, ein »Ozean von Staub«. Er sah fast nichts 



 

 

mehr. Doch hörte er umso mehr: die heimischen Volkslieder, die er kannte oder in überraschenden 
Varianten neu kennenlernte und sich aufschrieb. Auch den Sommer 1872 hatte Tschaikowsky in 
Kamjanka verbracht, war von dort auf dem Dampfer nach Kiew gereist, in die ukrainische 
Metropole, die ihn entzückte, und war weiter noch zu einer befreundeten Familie in das Dorf Nysy 
bei Charkiw gekommen. Nadeschda Kondratjewa, die Tochter des Hauses, erinnerte sich: »Am 
frühen Morgen, nachdem er seine zwei Gläser Milch getrunken, Papier und Bleistift eingesteckt 
und unseren Haushund namens Hund mitgenommen hatte, machte er sich auf und verbrachte den 
ganzen Tag in den Feldern, wo er bis zum Abend umherstreifte, Einfälle notierte, musikalische 
Phrasen, Bruchstücke und dergleichen. Manchmal kehrte er zu unserer Mahlzeit zurück, 
manchmal auch erst später. Sodann nahm er ein kurzes Bad, trank einen Schluck und setzte sich 
gleich an den Flügel, wo er durchzuspielen begann, was er den Tag über geschrieben hatte.« 
Im Juli 1872 waren es die Entwürfe und Skizzen zur Zweiten Symphonie, mit der Tschaikowsky in 
Kamjanka begonnen und die er auf seiner Sommerreise durch die Ukraine ausgearbeitet hatte. 
Aber als er auf der Rückfahrt um ein Haar ohne sein Gepäck in den Zug gestiegen wäre, hätte er 
nicht nur seine gesamte Barschaft, sondern zu allem Unglück auch die Manuskripte seiner 
unfertigen c-Moll-Symphonie eingebüßt. Doch schließlich wurden ihm seine verlorengeglaubten 
Koffer zugestellt, von einem dienstfertigen Postmeister, der ebenfalls Tschaikowsky hieß (was dem 
ganzen Geschehen eine leicht kafkaeske Note verleiht). 
 
Pjotr Tschaikowsky, der damals noch als Theorielehrer am neugegründeten Moskauer 
Konservatorium seinen Lebensunterhalt verdiente, konnte die Zweite Symphonie c-Moll op. 17 im 
November 1872 vollenden. »Ich glaube, es ist meine beste Komposition, was die formale 
Perfektion anbelangt – eine Qualität, mit der ich bislang noch nicht aufgefallen bin«, vermeldete er 
dem Bruder Modest mit stolzem Understatement. Aber eine eiserne Regel im Leben dieses 
Komponisten besagt: Wenn er ein eigenes Werk so überschwänglich lobte, fand er es wenige 
Monate oder Jahre später völlig misslungen. Schon nach den russischen Ur- und Erstaufführungen 
seiner Symphonie war Tschaikowsky nicht mehr »ganz zufrieden« mit seiner Arbeit (abgesehen 
vom Finale). Später verwarf er den Kopfsatz der Symphonie als »schwierig, lärmig, 
zusammenhanglos und verworren«. Im Winter 1879/1880 komponierte er diesen ersten Satz 
weitestgehend neu, änderte dies und das am Scherzo, kürzte sogar das Finale und unterzog fast 
die gesamte Symphonie einer Neuinstrumentation. Daraufhin vernichtete er die Partitur der 
Urfassung, die nach seinem Tod nur aus den Orchesterstimmen rekonstruiert werden konnte. 
 
Tschaikowsky nannte das Finale inoffiziell Der Kranich, nach dem gleichnamigen Scherzlied, das 
in diesem Satz nahezu omnipräsent ist. »Über meine Symphonie hast Du wahrscheinlich aus den 
Zeitungen erfahren«, schrieb er an Modest nach der Moskauer Premiere; »ich füge von mir aus 
hinzu, dass sie großen Erfolg hatte, und besonders ›Der Kranich‹ ist sehr beifällig aufgenommen 
worden. Die Ehre dieses Erfolges schreibe ich nicht mir zu, sondern dem tatsächlichen Urheber 
der genannten Komposition, Pjotr Gerassimowitsch, der in der Zeit, als ich den ›Kranich‹ 
komponierte und mir vorspielte, ständig an mich herantrat und mir vorsang.« Der besagte 
»Urheber« war der Büffetier der Familie Dawydow in Kamjanka, der kaum ahnen konnte, dass er 
durch diese Begegnung in die Musikgeschichte eingehen würde. 
Tschaikowsky kannte den Kranich aus einer Sammlung mit russischen und ukrainischen 
Kinderliedern, für die er gerade die Harmonisierung eingerichtet hatte (die Kollektion der 
Kinderpädagogin Marija Mamontowa), aber im mitreißenden letzten Satz seiner Symphonie bringt 
er eine alternative Wendung an, wie sie ihm der sangesfreudige Diener seiner Schwester 
eingeprägt hatte. Zuallererst aber wird Der Kranich derart breit und majestätisch vorgestellt, dass 
er an Das Große Tor von Kiew aus Mussorgskys Bildern einer Ausstellung erinnert – die freilich 
erst zwei Jahre später komponiert wurden. Danach wird das Lied, rasch und springlebendig (und 
auf eine knappe Schlagzeile reduziert), endlos wiederholt, in immer neuen Spielarten, 
Umbesetzungen, Abwandlungen: wie bei einem Fest auf dem Lande, alle Sänger und Tänzer 
versammeln sich im Kreis, wechseln sich ab, ständig treten neue hervor in die Mitte und 
präsentieren ihre Strophe, ihre Instrumente, ihre Sprünge und Tanzschritte. Diese so elementare 
wie unerschöpfliche Rotation eines folkloristischen Themas verweist auf ein seinerzeit in Russland 
berühmtes Vorbild, das Orchesterscherzo Kamarinskaja von Michail Glinka, dem »Vater der 
russischen Musik«. Tschaikowsky liebte dieses Stück: »So ganz zwischendurch, ohne überhaupt 
die Absicht gehabt zu haben, etwas zu schreiben, was von der Aufgabe her über eine einfache, 



 

 

spaßige Kleinigkeit hinausgegangen wäre, schenkt uns dieser Mann ein kleines Werk, in dem 
jeder Takt das Produkt stärkster (aus dem Nichts kommender) Schöpferkraft ist.« Darin lag für 
Tschaikowsky der Ausweis der Genialität, wie er sie bei Beethoven oder Glinka bewunderte (diese 
Komponisten nannte er in einem Atemzug): »Für den Begabten gibt es keine Einschränkungen, er 
zaubert aus dem Nichts die schönste Musik hervor.« 
 
Wenn wir Tschaikowskys Zweite Symphonie von rechts nach links lesen, steht vor dem Finale ein 
flüchtiges, irrlichterndes, spukhaftes Scherzo, das alle Schwerkraft und Vernunft überwindet und 
die metrischen Zwänge der Taktstriche außer Kraft setzt. Das Modell, dem Tschaikowsky 
nacheiferte, ist diesmal kein russisches, sondern ein französisches: die Königin Mab, die Fee der 
Träume aus Hector Berlioz’ dramatischer Symphonie Roméo et Juliette – und Berlioz war, wie 
Franz Liszt, ein Idol der russischen Komponisten im 19. Jahrhundert. Für den zweiten Satz mit der 
ungewöhnlichen Tempobezeichnung Andantino marziale reaktivierte Tschaikowsky den 
Hochzeitsmarsch aus seiner Oper Undina, die nie in Szene gegangen war und die er später als 
Reservoir für andere Werke nutzte. Aber die Nähe zur Bühne, zum Tableau, zum Genre hört man 
noch der Symphonie an, auch wenn Tschaikowsky diese Marschmusik unendlich raffiniert 
ausgefeilt und psychologisch schattiert hat. Ins Zentrum des Andantino rückte er wieder ein 
ukrainisches Volkslied, Spinne, meine Spinnerin, das er ebenfalls nach Art der Kamarinskaja 
abwandelt und in neues Licht taucht: immer gleich, niemals dasselbe.  
Nach diesem Verfahren, eine Melodie in wechselndem Rahmen (Begleitung, Instrumentation, 
Harmonisierung, Gegenstimmen) zu präsentieren, die als »typisch russisch« galt, obwohl sie 
längst schon im französischen Barock oder bei den Wiener Klassikern ausgeprägt war, eröffnet 
Tschaikowsky auch seine Symphonie: in der langsamen Einleitung zum Allegro vivo. Ob das Horn-
Solo am Beginn wiederum einem ukrainischen Volkslied nachgebildet ist und wenn ja, welchem, 
darüber herrscht keine Einigkeit unter den Gelehrten. Jedenfalls behauptet sich das anfängliche 
Solo als heimlicher Held und Beherrscher des Kopfsatzes, meldet sich immer wieder zurück, tritt 
auf, greift ein, wie das Schicksal oder ein Deus ex machina. Diese Eigenart sollte Tschaikowskys 
spätere Symphonien allesamt auszeichnen: dass immer auch ein metaphysischer Hintersinn mit 
im Spiel ist und das Spiel ganz unerwartet in tödlichen Ernst umschlagen kann. 
 
Tschaikowskys Zweite Symphonie trägt einen Beinamen, der politisch in einem Maße vergiftet ist, 
dass er nicht unkommentiert bleiben kann: Die Kleinrussische. Der mit Tschaikowsky eng 
befreundete Musikkritiker Nikolaj Kaschkin heftete ihr dieses Etikett an: wegen der 
»kleinrussischen Volksthemen«, die sich in mindestens zwei Sätzen der c-Moll-Symphonie 
identifizieren lassen. Der Begriff war damals schon ins Abschätzige und Herablassende gekippt, 
Ausdruck einer anmaßenden kulturellen Hegemonie der »Großrussen« über die »kleinen« Brüder 
und Schwestern in der Ukraine, die angeblich keine eigene Geschichte besäßen, nur einen 
russischen Dialekt sprächen und sowieso ein »rein russisches Volk« seien, ohne Anspruch auf ein 
autonomes Staatsgebiet. Ukrainische Schriften, ukrainische Schulen, ukrainische Theater wurden 
ab 1863 systematisch eingeschränkt oder sogar geschlossen und verboten. Gleichwohl lässt sich 
aus Tschaikowskys Zweiter Symphonie keine politische Stellungnahme herauslesen, weder in der 
einen noch der anderen Richtung. Ohnehin begegnete Tschaikowsky allen Ideen einer auf 
Volksliedern gegründeten Nationalmusik mit Skepsis: »Ich schätze den Reichtum des Materials 
sehr, den ein schmutziges und leidendes Volk zusammenträgt, aber wir, d. h. diejenigen, die sich 
dieses Materials bedienen, werden es immer in Formen ausarbeiten, die aus Europa übernommen 
sind; denn, als Russen geboren, sind wir gleichzeitig noch mehr Europäer.« Nur gewaltsam 
könnten sich die Russen von Europa losreißen. Aber »wo Gewalt ist«, wusste Tschaikowsky, »da 
gibt es keine Eingebung, und wo keine Eingebung ist, ist auch keine Kunst«. 
 
 
 



 

 

BIOGRAPHIEN 
 
RUDOLF BUCHBINDER  
 
Rudolf Buchbinder zählt zu den legendären Interpreten unserer Zeit. Die Autorität einer mehr als 
60 Jahre währenden Karriere verbindet sich in seinem Klavierspiel auf einzigartige Weise mit 
Esprit und Spontaneität. Als maßstabsetzend gilt er insbesondere als Beethoven-Interpret. Mit der 
Edition Buchbinder: Beethoven veröffentlichte die Deutsche Grammophon im Herbst 2021 im 
Vorfeld von Buchbinders 75. Geburtstag eine Gesamtaufnahme der 32 Klaviersonaten sowie der 
fünf Klavierkonzerte und setzte damit zwei seiner herausragenden Beethoven-Zyklen der jüngsten 
Zeit ein Denkmal. Als erster Pianist spielte Rudolf Buchbinder bei den Salzburger Festspielen 2014 
sämtliche Beethoven-Klaviersonaten innerhalb eines Festspiel-Sommers. Der Zyklus wurde live für 
DVD mitgeschnitten und liegt nun auch auf CD vor. Die Live-Aufnahmen der Klavierkonzerte 
entstanden 2019/2020 im Wiener Musikverein, erstmals in der Geschichte des Hauses spielte 
Rudolf Buchbinder alle fünf Konzerte in einer eigens aufgelegten Serie. Seine Partner waren das 
Gewandhausorchester Leipzig unter Andris Nelsons, die Wiener Philharmoniker unter Riccardo 
Muti sowie das BRSO, die Münchner Philharmoniker und die Sächsische Staatskapelle Dresden 
unter ihren Chefdirigenten Mariss Jansons, Valery Gergiev und Christian Thielemann. Zum 
Beethoven-Jahr 2020 initiierte Rudolf Buchbinder in Anlehnung an die Entstehungsgeschichte der 
Diabelli-Variationen einen Zyklus neuer Diabelli-Variationen. Elf Konzerthäuser weltweit fungierten 
mit Unterstützung der Ernst von Siemens Musikstiftung als Auftraggeber für elf führende 
Komponisten der Gegenwart, darunter Lera Auerbach, Toshio Hosokawa, Tan Dun und Jörg 
Widmann. Unter dem Titel The Diabelli Project erschien die Einspielung dieser neuen Variationen 
in Verbindung mit einer Neu-Aufnahme von Beethovens Zyklus. Auf seiner erst kürzlich 
erschienenen CD Soirée de Vienne empfindet Rudolf Buchbinder eine Wiener Abendgesellschaft 
nach und vereint Komponisten, die auf das Engste mit Wien verbunden sind – wie er selbst. Ein in 
Klang gegossenes Lebensgefühl, so versteht Buchbinder sein neues Album – inspirierend, 
unterhaltsam, aber stets tiefgreifend. Rudolf Buchbinder ist Ehrenmitglied der Wiener 
Philharmoniker, der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, der Wiener Konzerthausgesellschaft, 
der Wiener Symphoniker und des Israel Philharmonic Orchestra. Die Sächsische Staatskapelle 
Dresden verlieh ihm die Goldene Ehrennadel. Größten Wert legt der Pianist auf Quellenforschung. 
Seine private Notensammlung umfasst u. a. 39 komplette Ausgaben der Beethoven-Sonaten. Dem 
BRSO ist Rudolf Buchbinder seit vielen Jahren verbunden. 2016/2017 war er Artist in Residence, 
bei seinen letzten Auftritten in München unter Mariss Jansons im Oktober 2019 spielte er 
Beethovens Zweites und Mozarts A-Dur-Konzert KV 488. 
 
 
SYMPHONIEORCHESTER DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS 
 
Mit der Saison 2023/2024 wird das Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks seinen 
neuen Chefdirigenten begrüßen können, der in der Zwischenzeit mehrfach am Pult zu erleben ist: 
Sir Simon Rattle. Er ist als sechster Chefdirigent in der Reihe bedeutender Orchesterleiter nach 
Eugen Jochum, Rafael Kubelík, Sir Colin Davis, Lorin Maazel und Mariss Jansons eine 
Dirigentenpersönlichkeit von großer Offenheit für neue künstlerische Wege.  
Das BRSO entwickelte sich schon bald nach seiner Gründung 1949 zu einem international 
renommierten Klangkörper. Neben dem klassisch-romantischen Repertoire gehört im Rahmen der 
1945 von Karl Amadeus Hartmann gegründeten musica viva die Pflege der zeitgenössischen 
Musik zu den zentralen Aufgaben des Orchesters. Viele namhafte Gastdirigenten wie Leonard 
Bernstein, Georg Solti, Carlo Maria Giulini und Wolfgang Sawallisch haben das Orchester geprägt. 
Heute sind Herbert Blomstedt, Franz Welser-Möst, Daniel Harding, Yannick Nézet-Séguin und 
Andris Nelsons wichtige Partner. Tourneen führen das Orchester durch Europa, nach Asien sowie 
nach Nord- und Südamerika. Von 2004 bis 2019 hatte das BRSO eine Residenz beim Lucerne 
Easter Festival. Zahlreiche Auszeichnungen dokumentieren den festen Platz des BRSO unter den 
internationalen Spitzenorchestern. Anfang 2019 wurden die Gastkonzerte in Japan unter der 
Leitung von Zubin Mehta von japanischen Musikkritikern auf Platz 1 der »10 Top-Konzerte 2018« 
gewählt. 2020 setzte die Jury des Preises der deutschen Schallplattenkritik die CD mit 
Schostakowitschs Zehnter Symphonie unter Mariss Jansons auf die Bestenliste 1/2020.



 

 

ELIM CHAN 
 
»Kopf, Herz und Körper müssen beim Dirigieren zur Einheit finden«, ist Elim Chan überzeugt. »Es 
kommt darauf an, Musik mit den Händen auszudrücken und dabei eine starke eigene Sprache zu 
entwickeln.« Die präzise Gestik der jungen Künstlerin in Kombination mit der natürlichen Plastizität 
ihrer Gestaltung findet sowohl in Nordamerika als auch in Europa große Anerkennung. 
Von einem »Wunder an Kontrolle und Verständnis« sprach Boston Classical Review im Januar 
2022 nach Elim Chans Debüt beim Boston Symphony Orchestra. Nicht minder enthusiastisch 
fielen die Reaktionen wenige Monate später bei der ersten Zusammenarbeit der jungen Dirigentin 
mit dem Cleveland Orchestra aus. Dessen Form, so notierte Cleveland.org, sei an jenem Abend 
unter Elim Chans Leitung »dem Ideal verführerisch nahe« gekommen. 
Keine andere Dirigentin ihrer Generation ist derart gefragt bei den Top-Orchestern beider 
Kontinente und trifft dabei durchweg auf vergleichbar hochkarätige Solistinnen und Solisten. Dabei 
verfügt die 1986 in Hong Kong geborene Künstlerin über ein denkbar breit gefächertes Repertoire 
der symphonischen Literatur von der Klassik bis zur Gegenwart. 
Elim Chan ist seit 2019 Chefdirigentin des Antwerp Symphony Orchestra und seit 2018 feste 
Gastdirigentin des Royal Scottish National Orchestra. In der Saison 2022/2023 widmet der Wiener 
Musikverein Chan eine dreiteilige Porträtreihe, die neben ihrem Debüt bei den Wiener 
Symphonikern auch Konzerte mit dem ORF Radio-Symphonieorchester und der Deutschen 
Kammerphilharmonie Bremen umfasst. Mit dem Antwerpen Symphony Orchestra geht sie auf eine 
Tournee durch die Musikzentren Spaniens. 
Weitere Highlights der Spielzeit sind die Debüts beim Pittsburgh und San Francisco Symphony 
Orchestra, bei den Orchestern in Toronto, Cincinnati und Atlanta, sowie die Wiedereinladung des 
Los Angeles Philharmonic. Ihren Wirkungskreis in Europa erweitern Programme u. a. mit dem 
Orchestre de Paris, dem Oslo Philharmonic, dem Finnish Radio Symphony Orchestra und dem 
Deutschen Symphonie Orchester Berlin. Im Sommer 2023 wird Elim Chan am Pult des ORF 
Radio-Symphonieorchesters Wien bei den Salzburger Festspielen debütieren. 
Elim Chan studierte am Smith College in Northampton, Massachusetts, sowie an der University of 
Michigan. 2014 gewann sie als erste Frau die Donatella Flick Conducting Competition, was ihr 
2015/2016 eine einjährige Assistenz beim London Symphony Orchestra und die Zusammenarbeit 
mit Valery Gergiev ermöglichte. In der nachfolgenden Spielzeit nahm Elim Chan am Dudamel 
Fellowship Programm des Los Angeles Philharmonic teil. Wichtige künstlerische Impulse verdankt 
sie Bernard Haitink, dessen Meisterklassen in Luzern sie 2015 besuchte. Das BRSO begrüßt Elim 
Chan in den Konzerten dieser Woche erstmals an seinem Pult. 
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